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CAPITOLUL 1

Din numele de familie al tatdlui meu, Pirrip, si din numele
meu de botez, Philip, limba mea de copil n-a izbutit si scoata
alt cuvant mai lung si mai lamurit decét Pip. $i fiindcd eu imi
spuneam Pip, Pip a ramas.

Sustin ci Pirrip este numele de familie al tatdlui meu, bizu-
indu-ma pe autoritatea pietrei de pe morméntul lui si pe spu-
sele surorii mele, doamna Joe Gargery, sofia fierarului, intru-
cit nu mi-a fost harazit si-mi vad vreodata parintii i fiindca
nu mi-a cazut vreodatd in mand vreun portret de-al lor (caci
au trait amandoi cu mult inainte de epoca fotografiilor), pri-
mele imagini despre ei mi le-am plasmuit, in chip nelogic,
dupi pietrele de pe mormantul lor. E ciudat ca forma literelor
de pe piatra tatii ma ficea si vdd un om oaches, scurt i inde-
sat cu parul cref §i negru. Iar trisiturile §i caracterul inscrip-
tiei: ,De asemenea, si Georgiana, sofia celui de mai sus”, ma
dusesera la concluzia copildroasd cd mama era pistruiata §i
bolnivicioasi. Cat despre cele cinci mici romburi de piatra,
lungi fiecare de céte un picior! §i jumatate, care se insirau fru-
mos alituri de mormantul parintilor, in amintirea celor cinci
fratiori ai mei, care au renuntat foarte de timpuriu sd-si mai
croiascd drum prin viata asta de lupt3, lor le datorez convinge-
rea, pistrati cu religiozitate, ca bietii copii s-au nascut cu totii
culcati pe spate si cu mainile infundate in buzunarele pantalo-
nilor si ¢& nu gi-au scos méinile din buzunare cat timp au tréit.

Locuiam intr-un tinut mlistinos, 14ngd cotitura cea mai
din vale a fluviului, la doudzeci de mile departare de mare

! Unitate de masurd avind lungimea de aproximativ o treime dintr-un
metru, folositi inainte de adoptarea sistemului metric.
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si‘cea mai vie $i cea mai puternicd impresie pe care mintea
mea o pistreazi‘despre-identitatea lucrurilor am dobéandit-o
in amurgul unei zile mohorate, zi care a rdmas nestearsd din
amintirea mea. In ziua de care vorbesc, m-am incredintat ca
locul acela posomorat si napadit de urzici e cimitirul: ca rapo-
satul Philip Pirrip, decedat in aceastd parohie, si Georgiana,
»sotia celui de mai sus”, sunt morti de-a binelea si ingropatji;
ca Alexander, Bartholomew, Abraham, Tobias si Roger, copiii
celor mai sus pomeniti, sunt morti si ei si ingropati; ca intin-
derea aceea de dincolo de cimitir, unde pésteau cirezi, intune-
cati, silbaticd, plin de gropi si presdratd cu movile si garduri,
e tara mlagtinilor; iar suvifa plumburie de jos, din capatul ei, e
fluviul; ca locul indepértat si silbatic de unde névileste vantul
e marea $i ci pumnuleful dsta de om, care tremura si scinces-
te,infricosat de tot ce vede, e Pip.

— Dar mai taca-{i gura! striga o voce inspaimantdtoare, §i
un om se ridicd dintre morminte, langi usa care dadea in bise-
ric3. Stai linistit, diavole, ca de nu, iti frang gatul!

Era o fiinta infricogitoare: purta o haina grosoland, cenu-
sie, si avea o citusi de fier la picior. Palarie nu avea, ghetele ii
erau rupte, iar la cap era legat cu o basma zdrentuitd. Ardta ca
un om iesit din apd, care se tirése prin noroi si fusese lovit si
taiat de pietre, intepat de urzici si sfasiat de maracini; schio-
pita, tremura, se holba la mine si mormaia tot timpul; dinfii ii
clintdneau cand ma apuca de barbie.

— Vi rog, domnule, si nu-mi fringeti gatul, il implorai eu,
ingrozit. Vé rog frumos...

— Cum te cheamad ? intreba omul. Spune iute!

— Pip, domnule.

— Inci o dat3, si se holba la mine. Ia zi!

— Pip, Pip, domnule.

— Unde locuiesti? Arata-mi cu degetul!

Aritai in directia unde se intindea satul nostru, printre
aninii si plopii de pe malul neted, cam la o mild depértare de
biserica.

Dupi ce mé privi timp de o clipd, omul ma intoarse cu
capul in jos si cu picioarele in sus si-mi goli buzunarele. Dar,
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in afari de 0 bucatd de péine, nu gasi nimic. Cand biserica se
intoarse din nouin picioare — caci omul era atat de iute in mig-
cari si atat de puternic, incét rasuci biserica cu susul in jos, in
fata mea, si ma fidcu si vid clopotnita la picioarele mele — cum
spun, cand biserica se intoarse din nou in picioare, eu sedeam,
tremurand, cocofat pe o piatrd inaltd de mormant, in timp ce
el infuleca painea cu licomie.

— Mai pustiule, ficu omul, lingdndu-si buzele, dar dolo-
fani obraji mai ai!

Cred c4, intr-adevir, aveam obraji dolofani, desi pe atunci
eram cam mititel §i nu prea voinic pentru varsta mea.

— S4 fiu al naibii dacd nu i-ag manca! spuse omul, clati-
nand amenintitor din cap. Zau daca n-as face-o!

Imi exprimai cu gravitate dorinta ca acest lucru s nu se
intimple si ma inclestai cu putere de piatra pe care md age-
zase omul, intii ca sa ma {in mai bine, §i apoi ca nu cumva sa
incep sa plang.

— Ta spune-mi, ficu omul, unde ti-e mama?

— Acolo! raspunsei eu.

Omul tresdri, ca si cum ar fi vrut s-o ia la goand, apoi se
opri si se uitd in urma.

— Acolo, explicai eu serios. ,De asemenea, si Georgiana”,
aia-imama.

— Alficuel, intorcandu-se. Sidla de alaturi de ea e tatd-tau?

— Da, domnule, spusei eu, chiar el. ,Raposat in aceastd
parohie”

— Aha! bodogini omul, gnditor. $i acum tu pe linga cine
traiesti, asta daci cumva te mai las eu cu zile, lucru la care inca
nu m-am hotdrat.

— Cu sora-mea, doamna Gargery, nevasta lui Joe Gargery,
fierarul, domnule.

— Fierarul, aha! ficu el. Si-si privi piciorul.

Dupi ce-si plimbd de cateva ori privirea intunecata de la
picior la mine, se apropie de piatra pe care sedeam eu, ma
apuci de amandoud mainile $i m3 impinse indarat, {inin-
du-mi cit putea mai departe de el; ochii lui mi sfredeleau, si
eu il priveam cu deznadejde.
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CAPITOLUL 29

M-am sculat dis-de-dimineatd §i am iesit din casa. Era
prea devreme ca si md duc la domnisoara Havisham, asa cd
am pornit-o spre cimp, spre acea parte a orasului unde locuia
domnisoara Havisham, nu spre aceea unde locuia Joe. La Joe
aveam timp sd méi duc a doua zi, gindindu-ma cu recunos-
tintd la ocrotitoarea mea si faurindu-mi tablouri minunate,
dupi ce aveam s cunosc planurile ei cu privire la mine.

N-o adoptase ea oare pe Estella si aproape ca mé adoptase
si pe mine? Gandul ei nu putea fi altul decét sa ne uneasca.
Mie imi va incredinta misiunea de a reinvia din nou casa aceea
jalnica, de a ldsa soarele si patrunda in odiile intunecate, de
a invarti din nou ceasornicele, de a aprinde focul in vetrele
reci, de a smulge panzele de paianjen, de a alunga géndacii din
casd, pe scurt, de a indeplini toate faptele luminoase ale cava-
lerului din poveste si de a md cdsdtori cu printesa. Ma oprisem
in fata casei ca s-o privesc cand trecusem pe acolo si zidurile ei
afumate de caramidd, ferestrele astupate cu zid, iedera groasa
si verde care inconjura pana si cosurile cu raimurelele si car-
ceii ei asemdndtori unor brate bétrane si musculoase alcitu-
iau un fel de vrajd ispititoare, al cirei erou eram eu. Desigur ca
Estella era zana care {esea aceastd vraja. Dar, desi pusese atéta
stdpanire pe mine, desi inchipuirea si nidejdile mele se aga-
tau de ea, desi inrdurirea ei asupra vietii si caracterului meu
de copil fusese atotputernicd, totusi, nici micar in dimineata
aceea romanticd nu o inzestram cu alte daruri decat cele pe
care le avea. Pomenesc de acest lucru, acum, cu un anumit
scop, fiindcd acesta este firul pe care trebuie sd-1 urmati ca sa
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vd puteti descurca in labirintul vietii ‘mele! Experienfa m-a
invitat ca notiunea conventionald de indrigostit nu poate fi
intotdeauna adevaratd. Adevirul adevirat este ca o iubeam pe
Estella cu o dragoste de birbat, ci o iubeam numai i numai
pentru ci o giseam ispititoare. Stiam, spre marea mea durere,
stiam de cele mai multe ori, daci nu intotdeauna, ci o jubeam
in ciuda intelepciunii, a figiduielilor pe care mi le faiceam, in
ciuda linistii mele si a oricirei sperante, in ciuda fericirii mele
si a tuturor infréngerilor posibile. O datd pentru totdeauna. O
iubeam, desi cunosteam adevarul. $i nu ma puteam impiedica
s4 o iubesc, ca si cum ag fi socotit-o intruchiparea desavarsi-
rii omenesti.

M4 plimbai, asteptdnd sa ajung la poartd la ora la care
soseam pe vremuri. Dupd ce am tras cu o mana govaielnicd
de clopotel, m-am intors cu spatele la poartd, incercand sa-mi
recapit rasuflarea i sd-mi potolesc bataile inimii. Am auzit
usa laterald deschizindu-se §i apoi pasi prin curte; dar md pre-
ficui ci nu aud chiar si in clipa cAnd balamalele ruginite ale
portii scarfaird. In cele din urma, simtii o atingere pe umeri,
care ma ficu si tresar §i ma intorsei. De-abia acum tresdrii
in chip firesc, cici ma giseam fatd in fatd cu un om in haine
severe, cenusii. Era ultimul om pe care m-as fi asteptat sa-1 vad
indeplinind slujba de portar la domnisoara Havisham.

— Orlick!

— Ei, domnisorule, si aici s-au intdmplat schimbari, si inca
mai mari ca cele din viata dumitale! Dar intrd, intrd. N-am
voie sa tin poarta deschisa.

Intrai, iar el tranti poarta si o incuie, scofdnd cheia din
broasca.

— Da, ficu el, risirind alaturi de mine, dupi ce umblase
cu citiva pasi in urma mea, ca un cdine. lata-mal

— Cum ai ajuns aici?

— Am ajuns, rdspunse el, cu picioarele. §i lucrurile erau
alituri de mine, intr-o roaba.

— Serios, te-ai aciuat pe-aici?

— Doar nu in joaca, domnisorule.

Nu prea eram sigur ca e aga. Avui rdgaz si cantdresc in
minte rispunsul pe care mi-1 diduse, in timp ce privirea lui
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adormita se ridica de pejos si se plimba pe picioarele, pe méi-
nile si pe fata mea.

— Vasazicd, ai plecat de la fierarie? intrebai eu.

— Dar ce, casa asta seamdnd cu o fierarie? raspunse Orlick,
aruncindu-si privirea lui jignitoare de jur-imprejur. Ia spune,
iti place?

Il intrebai de cAnd pdrisise fierdria lui Gargery.

— Aici zilele seamand aga de mult unele cu altele, rispunse
el, ci pierd sirul dacd nu le tin socoteala. Oricum, am venit
aici la citva timp dupa ce ai plecat tu.

— Asta stiam si eu, Orlick.

— Bine, ficu el uscat. Tu stii de toate.

Intre timp, ajunserdm la usa casei; odaia lui era chiar linga
usa aceea laterald §i avea o fereastra micd, ce se deschidea in
curte. Asa micd cum era, semédna cu odaitele in care locuiesc
portarii la Paris. Pe peretele odaii atdrnau niste chei, la care el
addugd cheia portii; patul lui, acoperit cu o scoarta carpicita,
era agezat intr-o despartitura, intr-un fel de firida. Odaia parea
neingrijita, inchisa si cufundatd in somn, ca §i cum ar fi fost
cusca unui popandiu cu chip omenesc; iar Orlick, a carui fip-
turd greoaie se pierdea in intunericul odiii, parea popandaul
cu chip omenesc pentru care fusese facuta incdperea, asa cum,
de fapt, se si intdmplase.

— Odaia asta n-am mai vazut-o pana acum, spusei eu, dar
pe vremuri nici nu exista pe-aici un portar.

— Nu, ficu el, pand cénd si-au dat seama cd locuinta e cu
totul lipsita de aparare si au socotit ca e primejdios sd stai fara
portar acum, cind misund ocnasii, haimanalele si banditii. $i
atunci am fost recomandat eu ca un om care stie si rispunda
cind e atacat §i asa am intrat in slujba asta. E mai usor decét
sa suflu in foale si s3 dau mereu cu ciocanul. E incércati, stii?

Imi atintisem privirea asupra unei arme cu patul bitut cu
alama, care atirna deasupra ciminului, si ochii [ui urméreau
privirea mea.

— Bine, spusei eu, caci nu doream si mai stau de vorba cu
el. Mergem sus la domnigoara Havisham?

— Sé fiual naibii dacé stiu! raspunse el, intinzandu-se giapoi
scuturdndu-se. Alte porunci n-am mai primit, domnisgorule.
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Eu 0 53 dau o loviturd de.ciocan in clopotul'acesta, tu ia-o ina-
inte-pe coridor, pani cand ai si intdlnesti pe cineva.

— Sper ci sunt asteptat!

— De doui ori s3 fiu al naibii daca stiu! spuse el.

Atunci o luai inainte pe coridorul acela lung, pe care pasi-
sem pe vremuri cu ghetele mele grosolane, si el lovi cu cioca-
nul in clopot. Cand ajunsei la capatul coridorului, in timp ce
clopotul tot mai rdsuna, o intélnii pe Sarah Pocket; aceasta se
facuse verde-gilbuie din pricina mea.

— O! facu ea. Dumneata, domnule Pip?

— Eu, domnigoari Pocket. Te anunt cu bucurie ca domnul
Pocket i familia sunt bine sdndtosi.

— S-au ficut mai infelepti? spuse Sarah, clatinind jalnic
din cap. Mai bine ar fi intelepti decit sinatosi. A, Matthew,
Matthew! Cunosti drumul, domnule?

il cunosteam destul de bine, céci urcasem scara aceea de
multe ori, pe intuneric. De data aceasta o urcam incélfat cu
ghete mai subtiri decét atunci; ciocanii, ca pe vremuri, la usa
domnisoarei Havisham.

— E ciocinitul lui Pip, o auzii eu spunand. Intrd, Pip.

Sedea pe scaunul ei, langd masa cea veche, in rochia cea
veche, cu mainile impreunate pe méanerul bastonului, cu bar-
bia proptitd in maini si cu ochii la foc. Aldturi de ea sedea o
domnisoari elegantd, pe care nu o vizusem niciodatd; tinea in
méani pantoful alb, care nu fusese purtat niciodatd, si-1 privea
cu capul aplecat.

— Intrd, Pip, murmurd domnigoara Havisham, fara sa se
uite in jurul ei si fird sd ridice privirea. Intrd, Pip. Ce mai faci,
Pip? Imi sdrufi ména, ca §i cum as fi o regind? Aga-i?

Se uiti pe neagteptate la mine, migcand doar dintr-un ochi,
si repetd cu un glas ghidus, dar rautcios:

— Asa-i? >

— Am auzit, domnisoard. Havisham, incepui eu cam
incurcat, am auzit ca ati avut bundtatea si ma poftiti sa va vad,
si am venit numaidecat.

—Ei?

Domnigoara pe care nu o mai vazusem niciodata isi indl{a
privirea si se uitd ironic la mine; abia atunci recunoscui ochii
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Estellei..Dar era atat ‘de schimbata! Devenise mult mai fru-
moasa si'mult mai femeie; era atdt de vrednica de admiratie si
atat de minunatd, incat mi se piru ci eu nu ma schimbasem
deloc. In timp ce mi uitam la ea, mi se parea cd alunecam fard
nadejde inapoi i cd eram din nou baiatul grosolan si necioplit
de odinioara. Doamne, cat de cumplit era sim{amantul acela
al distantei i al nepotrivirii care ma cuprinse §i cat de mare
era departarea dintre noi!

Imi didu mana. Eu am balbait ceva despre bucuria de a
o revedea si despre nerdbdarea cu care asteptasem aceastd
revedere.

— O gisesti foarte schimbata, Pip? intreba domnisoara
Havisham cu o privire lacomd si lovind cu bastonul intr-un
scaun care se afla intre ele doud, in semn ca pot s mi agez pe el.

— Domnisoard Havisham, cdnd am intrat in odaie, mi se
pirea ci nu e nici urmi de Estella in chipul si in infatisarea ei,
dar acum totul se preface in chip atit de ciudat in Estella cea...

— Ce? Vrei sa spui in Estella cea de altadata? imi tdie vorba
domnisoara Havisham. Ti-amintesti cat de mandra si de jigni-
toare era si cd voiai si fugi de ea?

Ti raspunsei incurcat ci toate acestea se petrecuserd cu mult
timp in urma si ca pe atunci eram nepriceput si alte lucruri de
acelasi fel. Estella zimbea stipanit si-mi spuse ci nu se indoia
ca avusesem dreptate si cd ea se purtase foarte urat.

— Peel il gasesti schimbat? o intreba domnisoara Havisham.

— Foarte schimbat, spuse Estella, cu ochii la mine.

— Mai putin necioplit si grosolan? spuse domnisoara
Havisham, jucandu-se cu parul Estellei.

Estella rase, privind pantoful pe care-1 finea in mana, apoi
rise din nou, privindu-ma pe mine, §i pe urma puse pantoful
jos. Tot md mai socotea un baietas, dar acum mé ademenea.

Stiteam toti trei in odaia plind de vise, printre lucru-
rile acelea vechi si ciudate, care md inrauriserd atat; aflai ca
Estella tocmai se intorsese din Franta si ca se pregatea sa plece
la Londra. Méandria si incdpdtanarea ei de odinioard fuse-
serd intr-atit supuse frumusetii ei, incat era cu neputinta si
nefiresc — sau poate ca asa mi se pirea mie — sa le despart de
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chipul ei. Intr-adevir, era cu neputinti si'despart fiinta ei de
ravna dupa rang si-avere care-mi tulburase copiliria, de toate
acele nazuinfe nesdbuite care ma faceau sd-mi fie rugine de
casa mea si de Joe, de toate acele viziuni care ma ficeau si-i
vad fafa in vélvitaia flicarilor, s-o vid cum se inaltd din fierul
agezat pe nicovald, sau cum se desprinde din intunericul nop-
tii, privind prin ferestruica de lemn a fierariei, si apoi pierind.
Intr-un cuvant, mi-era cu neputinté s-o despart, in trecut sau
in prezent, de insési viata mea.

Hotarisem sda-mi petrec acolo toata ziua, s ma intorc seara
la hotel si sa plec a doua zi la Londra. Dupa ce stituram citva
timp de vorba, domnisoara Havisham ne trimise pe améndoi
la plimbare in gradina pdraginita si-mi spuse c4, la intoarcere,
am s-o mai plimb putin prin odaie, ca pe vremuri.

Asa ci Estella §i cu mine iegirdim in gradind prin portita
prin care trecusem in ziua cind mi intélnisem cu tanarul cel
palid, Herbert cel de astdzi; eu mergeam cu inima strinsd,
adorand pana si marginile rochiei ei. Ea era foarte stipanita si
fard indoiald ca nu privea cu adoratie marginile hainei mele.
Cénd ne apropiaram de locul intalnirii cu Herbert, ea se opri
si-mi spuse:

— Ciudata fapturd trebuie sd fi fost eu cind eram mici,
fiindcé in ziua aceea m-am ascuns i am vazut toatd lupta
voastrd, si tare mi-a placut!

— Si m-ai rasplétit foarte frumos.

— Adevirat? raspunse ea, foarte nepdsitoare, ca si cum
nici nu si-ar fi amintit despre ce era vorba. Mi-amintesc ci-mi
era ciuda pe adversarul dumitale, fiindcé fusese adus ca sd ma
plictiseasca o zi intreagd.

— Acum suntem buni prieteni.

— Adevarat? Da, imi amintesc ca ai inceput s studiezi cu
tatal lui.

— Da.

Didui acest raspuns cu nepldcere, pentru cd mi se parea
cd-mi dddea un aer copildresc; de altfel, asa imi vorbea, ca
unui copil.

— De cind a inceput sd-ti surdda norocul si ti-ai schim-
bat planurile de viitor, ti-ai schimbat si prietenii, spuse Estella.



